$1M साठी, तुम्ही ब्रायन जॉन्सन (किंवा BryanAI?) ला अधिक काळ जगायचे कसे शिकवू शकता.

फेब्रुवारीचा मध्य आहे आणि हवा कोरडी आहे. माझ्या कपाळावर बारीक रेषा उमटत आहेत, कदाचित मी पुरेसे मॉइश्चरायझ करत नसल्यामुळे, परंतु कदाचित मोठ्या गोष्टीचा आश्रयदाता म्हणून: दररोज मी माझ्या स्वतःच्या मृत्यूच्या जवळ जातो. लवकरच, मी 30 वर्षांचा होईल. मी आत्ता आहे त्यापेक्षा मी कधीही लहान होणार नाही.
Fintech-संस्थापक-दीर्घायुष्य-गुरू ब्रायन जॉन्सन यांच्याकडे एक ऑफर आहे ज्याने माझे लक्ष वेधून घेतले आहे. दर वर्षी $1 दशलक्षच्या कमी, कमी किमतीसाठी, मी त्याला गेल्या पाच वर्षांपासून फॉलो करत असलेल्या “अचूक प्रोटोकॉल” चे रस्सी दाखवण्यासाठी त्याला पैसे देऊ शकतो. तो कार्यक्रमाला “अमर” म्हणतो.
होय, मिळालेला माणूस बोटॉक्स इंजेक्शन्स त्याच्या गुप्तांगात मला शिकवेल की वृद्धत्वाची प्रक्रिया कशी उलट करावी. ब्रायन जॉन्सनने इतर कोणत्याही मानवापेक्षा जास्त काळ जगण्याचे रहस्य उलगडले आहे यावर माझा विश्वास का बसू नये? नाही, त्याने अद्याप इतर सर्व मानवांपेक्षा जास्त जगण्याची त्याची क्षमता सिद्ध केलेली नाही. त्यांचा जन्म 1977 मध्ये झाला, ज्या वर्षात अनेक वर्तमान मानव जन्माला आले.
पण ज्याने आपली राज्यघटना बळकट केली त्या माणसाच्या न्यायाबद्दल मला का शंका येईल त्याच्या किशोरवयीन मुलाचे रक्त? टेक उच्चभ्रूंनी कधी आमची दिशाभूल केली आहे? इलॉन मस्क म्हणतो तेव्हा मी देखील प्रश्न केला पाहिजे सेवानिवृत्तीसाठी बचत करणे अप्रासंगिक आहे कारण एजीआय एवढी मोठी आर्थिक विपुलता निर्माण करेल की पुन्हा कोणालाही गरिबी कळणार नाही?
जॉन्सनच्या X वरील पोस्टनुसार, ही विशेष सेवा — फक्त तीन स्पॉट्स उपलब्ध आहेत! – “एक समर्पित द्वारपाल संघ, BryanAI 24/7, विस्तृत चाचणी, लाखो जैविक डेटा पॉइंट्स, सतत ट्रॅकिंग, सर्वोत्तम त्वचा आणि केस प्रोटोकॉल आणि बाजारातील सर्वोत्कृष्ट उपचारांमध्ये प्रवेश” यांचा समावेश असेल.
मी अशा माणसाच्या एआय आवृत्तीशी बोलू शकतो जो स्वत: “विज्ञान” साठी शूम करत लाइव्हस्ट्रीम करतो? मला साइन अप करा!
त्याशिवाय मी करू शकत नाही. कारण माझ्याकडे $1 मिलियन नाही. आमच्या अमरत्वाच्या शोधात माझ्यासारख्यांना जॉन्सनचे जादा किमतीचे ऑलिव्ह ऑईल विकत घ्यावे लागेल (ते मिरपूड आणि गुळगुळीत!).
टेकक्रंच इव्हेंट
बोस्टन, एमए
|
23 जून 2026
माझ्या कपाळावरच्या सुरकुत्या अधिक तीव्र होतात की जॉन्सनला ते तीन $1 दशलक्ष स्पॉट्स भरण्यास सोपा वेळ मिळेल. अतिश्रीमंत लोकांमध्ये, दीर्घायुष्य हा एक वाढत्या गरम शोधाचा विषय बनला आहे.
जॉन हेरिंग, ज्यांनी मस्कला अब्जावधी डॉलर्सचे समर्थन दिले आहे, त्यांनी बायोग्राफची सह-स्थापना केली, जे स्वतःला प्रतिबंधात्मक आरोग्य आणि निदान क्लिनिक म्हणून वर्णन करते. त्याच्या सर्वात प्रीमियम सदस्यत्वाची किंमत प्रति वर्ष $15,000 आहे (जॉन्सनच्या ऑफरच्या पुढे, हे जवळजवळ एक चांगला सौदा आहे … जवळजवळ). फाउंटन लाइफ या तत्सम स्टार्टअपने त्याच्या “अंतिम दीर्घायुष्य कार्यक्रम” ला निधी देण्यासाठी $108 दशलक्ष जमा केले आहे, जे $21,500 वार्षिक शुल्क आकारते. नक्कीच, जॉन्सनचा कार्यक्रम खूप महाग आहे, पण लक्षात ठेवा, फक्त तीन स्पॉट्स आहेत! आणि जर तुम्ही अजूनही सात आकडे तयार करण्यास तयार नसाल तर, तुम्ही $60,000 मध्ये अस्पष्ट “समर्थित स्तर” मध्ये प्रवेश करू शकता.
दीर्घ, निरोगी आयुष्य जगण्याची इच्छा असण्यात काहीही गैर नाही, परंतु जॉन्सन सारखे दीर्घायुष्य प्रभावशाली व्यक्ती या गोष्टीला अप्राप्य आणि (सामान्य ज्ञान म्हणेल) सरासरी व्यक्तीसाठी पूर्णपणे अनावश्यक आहे अशा टोकाला घेऊन जातात.
त्याच्या बचावात, जॉन्सन आपल्या सर्वांना धर्मांतर करण्याचा प्रयत्न करत नाही दररोज 100 गोळ्या आणि मोठ्या प्रमाणात उकडलेल्या भाज्यांवर उदरनिर्वाह. परंतु त्याच्या “गुप्ते” च्या बदल्यात त्याला अधिक श्रीमंत बनवण्याची संधी तो आपल्याला हिरावून घेत नाही.
Comments are closed.