मी हाडे खातो आणि मला एक भावना आहे की आमच्यामध्ये बरेच आहेत

तो काय मिळवत आहे हे त्याला माहीत होते, किमान काही प्रमाणात. आम्ही 21 वर्षांपूर्वी या जानेवारीत ऑनलाइन भेटलो, आणि आम्हाला जोडलेल्या साइटवर काही रिक्त-भरणा-या सूचना होत्या, त्यापैकी एक होता: ___ सेक्सी आहे; ___ लैंगिक आहे. त्याचे उत्तर डिजिटल शून्यावर हरवले आहे, परंतु माझे हे होते: खाणे सेक्सी आहे; आपल्या हातांनी खाणे अधिक कामुक आहे. बऱ्याच संस्कृतींमध्ये, हात हे प्राथमिक भांडे आहेत आणि जोपर्यंत ते स्वच्छ आहेत, तोपर्यंत काय नुकसान आहे? मी कदाचित आक्रमकपणे संयम बाळगतो, तिरकस न होण्यासाठी खूप कष्ट घेतो आणि जेव्हा मी चांदीची भांडी सोडण्याचा निर्णय घेतो तेव्हा मी ज्या कंपनीत असतो त्याबद्दल मी अत्यंत विवेकी आहे. जेव्हा मी पीटर लुगरची बरगडी उचलली तेव्हा एका मित्राच्या मित्राने मला लहान मुलासारखे फटकारले ते वेळ वाचवा, हात हा मुद्दा कधीच नव्हता. (आणि मी पुन्हा तिच्याबरोबर जेवले नाही.)

ही हाडे, उपास्थि, कंडरा, चांदीची त्वचा, मुरगळणे, माशाचे डोके, शेपूट आहे. हा माझ्याकडून लोभ असू शकतो किंवा एकच खाण्यायोग्य भंगार मागे ठेवल्याबद्दल अपराधीपणा असू शकतो, परंतु मला वाटते की हा माझा वारसा असू शकतो. जरी माझ्या आईला स्वयंपाक करण्याची काळजी नव्हती आणि जगातील पाककृतींबद्दल प्रचंड कुतूहल नसले तरी ती एक आनंदी, उत्साही खाणारी होती आणि मला तिला पाहणे आवडते. ती ओंगळ गोष्टींमध्ये तिच्या आनंदाविषयी खेदजनक नव्हती: कॅसरोलच्या जळलेल्या काठाचा मजेशीर थरार, कोंबडीच्या पोप नाकाचा क्रंच आणि चरबीयुक्त गळती, कोंबडीच्या जनावराचे मृत शरीराच्या खड्यांमध्ये गिब्लेटचा समृद्ध गाळ. कदाचित हे स्वयंपाकघरात काम करणाऱ्या व्यक्तीचे गुप्त लुटणे आहेत – मदतीसाठी सोडलेले भंगार तर इतरांना मुख्य कट मिळतात. मला असे वाटते की आम्ही सर्वोत्तम भाग मिळवले आहेत.

पण मी तिला कोंबडीच्या हाडांची टोके कुरतडताना पाहीन आणि बाकीच्यांनी स्तनाच्या निस्तेज टुंड्रावर मेजवानी केली. तिचं कधीच मनावर मी त्या भागांसाठी तिच्याशी कधीच लढणार नव्हतो आणि मला हे कधीतरी स्वतःसाठी एक्सप्लोर करावे लागेल. आता, माझ्या स्वतःच्या घरात, मी फक्त पोल्ट्री फेमरची टोकाची टोपी चघळणार नाही, माझ्या पिंकीला स्टीकच्या हाडाच्या मज्जा विहिरीत ढकलणार नाही आणि माशाची शेपटी माझ्या दातांनी आटिचोकच्या पानांप्रमाणे खरवडणार नाही — मी मणके आणि सांगाडे एअर फ्रायरमध्ये टाकीन आणि ती उरलेली कातडी खाली येईपर्यंत आणि ट्रायस्टिंगचा धोका पत्करेन. मला तुमचे बटाट्याचे चिप्स आणि कॉर्न नट्स दिसत आहेत आणि मी तुम्हाला चिकन नेक आणि फिश स्केलेटनचा आकर्षक क्रंच वाढवतो.

मला या गोष्टीची लाज वाटली जोपर्यंत मला माझ्या हाडांची माणसे सापडत नाहीत, त्यांची गुप्तपणे निबलिंग पकडतात किंवा त्यांच्या प्लेट्सवरील अवशेषांच्या टेकडीची हेरगिरी करतात. एकत्र जेवताना, आमचे मित्र आणि भागीदार शांतपणे घाबरले असले तरीही सहनशील आहेत आणि अलीकडच्या काही वर्षांत त्यांनी पोर्टरहाऊसच्या हाडांना आमच्या प्लेट्सवर काटे घातले आहेत, आम्ही टेंडन्स निबल्स करत असताना त्यांचे स्वतःचे संभाषण सुरू केले आहे आणि समजले आहे की डोव्हरचा एकमेव पाठीचा कणा त्यांच्या शेजारी असलेल्या प्लेटमध्ये अडकून जाईल. आणि आम्ही हाडे खाणाऱ्यांची आमची स्वतःची मर्जी आहे, स्नॅपरचे डोके कोण काढून टाकेल किंवा एखाद्याला स्टॉकसाठी अनावश्यक गरज असल्यास विनम्रपणे वाटाघाटी करतो.

ज्यांच्यासमोर मी माझा सर्वात प्राणी आहे अशा लोकांना शोधणे हे माझ्या आयुष्यातील एक मोठे आश्चर्य आहे. जे लोक भाग घेतात ते माझ्या माहितीतले लोक आहेत ज्यांना आपल्या उदरनिर्वाहाच्या सेवेत आपला जीव गमावलेल्या प्राण्यापासून आनंदाचा प्रत्येक भाग चोखण्याची सारखीच इच्छा आहे. जे आम्हाला लाजवत नाहीत किंवा आमच्या मार्गात उभे राहत नाहीत, त्यांना मी विशेषत: खजिना मानतो, कारण आमच्या भयंकर आनंदाच्या वेळी तुम्ही तुमची घृणा उदात्तीकरण करता. मला तुझे प्रेम वाटते आणि ते हाडात खोल आहे.